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Dr. David Bradford, von der University of California, in San Francisco iiber Franz-Joseph

Huainigg:

“"Mr. Huainigg is a thin, very intelligent, paraplegic man with a severe kyphoscoliosis. He is

sitting comfortably in the wheelchair. On exam this man is a very pleasant gentleman,

’

appearing his stated age.’



Nur ein kleiner Stich

Kapitel 1




Reporter:

Wie war das bei Ihnen, am Anfang?

Franz:

Ganz am Anfang?

Reporter:

Ja, ganz am Anfang.

Franz:

Ganz am Anfang, da...war ich ein Sperma. Ein gesundes, quirliges Sperma.

Reporter:
Das habe ich eigentlich nicht gemeint. Ich meine, wie war es spditer, als Sie so richtig

auf der Welt waren?




el

Als ich vor kurzem beim Zahnarzt war und ein gereizter Zahnnerv mittels Spritze betdubt
werden sollte, zuckte ich im Angesicht der Nadel heftig zusammen, drehte den Kopf zur Seite
und meine Muskeln begannen am ganzen Korper spastisch zu zittern. Die Zahnirztin
versuchte zu beruhigen: ”Na, na, ist ja nur ein kleiner Stich.” Darauf ich: ”Nur ein kleiner

Stich? Das sagte man damals auch — als alles begann”.

Wenn Leute mich fragen, was mir passiert ist, spule ich wie ein kleines Béandchen die
Geschichte ab. Die besondere Leistung dabei ist alle Geschehnisse in nur drei (bis vier)
Satzen verpackt so zu bringen, dass keine Frage offen bleibt. Das hort sich dann so an: ”Als
Baby, im siebenten Lebensmonat erhielt ich eine Impfung und reagierte darauf mit Fieber.
Den zweiten Teil der Dreifachimpfung bekam ich auch, wieder Fieber, ich horte zu Strampeln
auf, der Kopf fiel auf die Seite. Die dritte Impfung bekam ich nicht mehr. Meine Eltern
brachten mich ins Krankenhaus, dort wurde ich untersucht, aber die Arzte haben nie

herausgefunden, woran es genau liegt”.



Genaugenommen enthalten diese Sitze eine Information nicht. Die Frage der Leute ist also

auch schon vorprogrammiert.

Leute: ,,Was war das fiir eine Impfung?”
Ich: ,,Keuchhusten-Diphterie-Tetanus.”
Leute (mit betroffenen Gesichtern): ,,Aha.”

Natiirlich konnte jetzt der eine oder andere sagen, dass das ein blodes Spielchen von mir ist
und ich den Namen der Impfung gleich in den vier Sitze einbauen konnte ... Hab ich freilich
schon ausprobiert, allerdings mit schlechten Erfolgen. Da sich den Leuten dann ndmlich keine

Frage mehr aufdringt und ihnen nur noch das hilflos mit den Schulter zuckende ,,Aha” bleibt.

Horen die Leute ,,Impfung” als Ursache, reagieren sie immer gleich: Das nackte Entsetzen ist
thnen ins Gesicht geschrieben. Langjéhrigen personlichen Forschungsuntersuchungen folgend
wage ich sogar zu behaupten, dass , Impfschaden” in den Augen der Leute so ziemlich das
Schlimmste ist was einem passieren kann. Besonders als Kind, so mit 7 bis 9 Jahren, habe ich
auf die Frage, von meist alten Leute auf der Strale, immer mit anderen Schreckensszenarien
geantwortet. Die frechste war: ’Ich bin aus dem 12. Stockwerk gefallen. Gott sei Dank auf die
FiiBe. Und Sie?”

Franz:

Das Leben als Baby war sehr fad. Ich lag im Kinderwagen herum, niemand kiimmerte
sich um mich. Nur ab und zu kam jemand, kitzelte mich am Bauch und rief "Gudigudi.
So lieb ist er, so stramme Beinchen hat er, so gut entwickelt er sich". Da habe ich das

erste Mal gekotzt.

Reporter:

Ah, das ist interessant. Sie kotzten auf das Leben.

Franz:

Nein, auf die Gudigudi-Tante.

Reporter:
Sie waren also schon als Kleinkind ein Intellektueller, der es aber trotzdem schon

verstand, seine philosophischen Ergiisse in reale Handlungsweisen umzusetzen.



Franz:

Bei diesem ersten Kotzen hatte ich dann die Erleuchtung.

Reporter:

Ja?

Franz:
Normalitdt ist od, fad und niedertréichtig. Ich wollte nicht so leben wie alle anderen. Ich

wollte anders sein. Und betete zu Gott.

Reporter:

Sie sind religios?

Franz:

Ja, sicher — mit der Behinderung.

Reporter:

Und sie wurden von Gott erhort?

Franz:
Ja. Er kam in Form eines Arztes, der mich niederspritzte. Eine Impfung im 6.

Lebensmonat.

Reporter:

Ach, das ist ja interessant. Eine Impfung als Wunder .

Franz:

Ja, ich wurde von der Normalitdit erlost. Alles ging ganz schnell. Ich kotzte.

Reporter:

Wieder einmal?

Franz:

Dann Fieber, Schlaffheit, Ldhmungserscheinungen. Erlosung. Unendliche Freude.
Niemand mehr der sagte: "So stramme Beinchen hat er". Und ich lag auch nicht mehr
oft alleine in meinem Kinderwagen. Meine Mutter lockte mich, streichelte mich, gab mir

ihre Brust. Den ganzen Tag. Immer war sie bei mir, gab mir den ganzen Tag ihre Brust.



Reporter:

Ausgepuffter Plan.

Franz:
Nur in der Nacht gehorte meine Mutter meinem Vater. - Aber da fiel mir auch etwas
ein: Ich kotzte wieder und immer wieder. Und war meine Mutter auch wdhrend der

Nacht bei mir!

Reporter:

Ausgepufft, dufert ausgepufft.

Franz:
Meine ersten Worte waren: Gudigudi, blblbl, Papa. Und dann grinste ich. Ich war ein

sehr frohliches Kind.

Einmal in einer Schulklasse habe ich auch erzihlt, was mir passiert ist. Darauf ein Kind: ”Und
was ist mit dem Arzt? Sitzt der im Gefangnis?” Davon kann natiirlich nicht die Rede sein. Es
ist im Gegenteil vielmehr so, dass mein “Impfschaden” per Bescheid vom Sozialministerium
nicht als Impfschaden anerkannt wurde. Als ca. 20 Jahre nach meiner Geburt ein sogenanntes
»~Impfschadengesetz” im Parlament beschlossen wurde, habe ich meinen Fall natiirlich
eingereicht. Ein Arzt nach dem anderen schrieb Gutachten, die sich von ,,moglich”, {liber
,»eher unwahrscheinlich” bis ,,auszuschlieBen” entwickelten. Personlich angeschaut hat mich

dabei keiner der Arzte.

Nun gut, es ist miilig iiber die Ursache meiner Behinderung zu sprechen. Das dachten wohl
auch meine Eltern, denn es wurde kaum dariiber geredet. Einmal kam das Thema doch aufs
Tapet bzw. als Nachspeise auf den Abendmabhltisch. Es war zu jener Zeit als ich schon langst
von zuhause ausgezogen war und mich nur mehr sporadisch bei meiner Familie einfand.
Eines Tages kam ich mit einer Freundin namens Judit an und bei einem gemeinsamen
Abendessen mit den GrofBeltern ging es dann ums Eingemachte: Die Behinderungsursache des
Sohnes. Durch das langjahrige Stillschweigen hatten sich unter der dem Mantel der Harmonie
die Emotionen aufgestaut: Wer ist Schuld an meinem Ungliick? Die GroBeltern auf gar keinen
Fall, ”ich hab als erstes gemerkt, dass mit dem Kind etwas nicht in Ordnung ist”, triumphierte
meine Oma und winkte ldssig die Schuldfrage an meine Mutter weiter, ”die Sissi ist schuld,

denn als Mutter hitte sie schon ldngst frither bemerken miissen” ... “und iiberhaupt wire
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alles noch viel schlimmer geworden, wenn nicht meine Grofleltern mit mir zu einem Arzt
gefahren wiren”. Eine Geschichtsschreibung, wie sie meine Mutter nicht nachvollziehen
konnte, aber gutmiitig wie sie nun einmal war, nahm sie die Schuld auf sich. Und so war die

Welt wieder in Ordnung.

Reporter:
Wie reagieren denn die Leute, wenn sie horen, dass diese schwere Behinderung von

einer Impfung kommt?

Franz:

Das ist immer der super Uberschocker. Beispiel: Ich sitze beim Amtsarzt wegen einer
Routineuntersuchung. Vor mir alles Miitter mit ihren Babys, die geimpft werden sollen.
Ich, ganz laut: Schwester, wann komme ich denn zur Nachuntersuchung meines

Impfschadens dran? Entsetzen. Stille. Und plotzlich war ich der Ndchste.

Oder:

Vor gar nicht allzulanger Zeit ldutet es bei mir zuhause an die Tiire. Ich mache auf, war
es ein ORF Team von der Sendung “Help TV’ . Ich habe gewufit, irgendwann werden
sie kommen. Da war es dann soweit. Der Redakteur sagt, dass sie eine Sendung machen
wollen iiber Behinderung und Sexualitdt, ob ich da bereit bin mitzumachen.
Selbstverstindlich, sage ich, ist ja mein Lieblingsthema. Also kommen die drei Leute
rein, bauen ihre Kamera auf und der Redakteur sagt: Stellen Sie sich bitte kurz vor. Ich:
Ich bin der Franz Huainigg, bin 29 Jahre alt, seit einer Impfung an beiden Beinen
geldhmt, bin Kriippelkabarettist und habe jeden Tag drei Orgasmen. Darauf der

Kameramann: Und was war das fiir eine Impfung?

Oder:

Bei einer Schuldiskussion werde ich gefragt, was mir denn passiert sei. Ich: Na von
einer Impfung. Entsetzte Gesichter. Eine Lehrerin: Wissen Sie, ndchste Stunde haben
wir Schulimpfung. Ich grinse: "Keine Angst, willkommen im Club, jetzt beginnt das

Leben!"

Ich war ein frohliches Kind, hie3 es. Immer mit einem Lacheln auf den Lippen wurde ich von

Arzten untersucht, die wiederum nichts an mir feststellen konnten, - aufler dass ich eben ein
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sehr frohliches Kind bin. Nachdem die Kérntner Arzte bald am Ende ihres Lateins waren,
wurde ich als kleines "Kérntner Wunderding” nach Wien ins Zentrum der drztlichen Kunst
gebracht. Dort wurde ich von verschiedenen Arzten und Professoren genauer unter die Lupe
genommen: Gehirnluftfiillung, Riickenmarkstich, psychologische Tests usw. gehorten zum
Alltag des immer lachelnden kleinen Patienten aus Kérnten. Meine Mutter besuchte mich so
oft als moglich, befreite mich dann aus dem Gitterbettdasein und unternahm mit mir
Spazierginge und kleine Ausfliige. Immer konnte sie natiirlich nicht bei mir sein. Der Alltag
zwischen den Testreihen in so einem Gitterbett kann freilich sehr 6d sein. Um Losungsansitze
war ich jedoch nicht verlegen: Einmal afl ich eine ganze Tube Blendi-Kinderzahnpasta.
Danach kotzte ich das erste Mal und war ob der Reaktionen der Krankenschwestern sehr
iberrascht. Ich wurde herausgenommen, ein wenig herumgetragen, die Bettwédsche wurde
gewechselt, man kiimmerte sich um mich, ich stand im Mittelpunkt — und lachelte. Wegen des
durchwegs groBBen Erfolges wurde diese Vorstellung von mir natiirlich 6fters wiederholt. Als
die Testreihe in Wien nach drei Monaten ohne wesentliche Ergebnisse abgebrochen wurde,
holte mich meine Mutter ab. Zum Abschied nahm mich die Arztin noch einmal auf den Arm.
Ich erbrach das Mittagessen iiber ihr schones weifles Gewand und grinste dann frohlich:

Adieu Wien — es ging wieder nach Kérnten.

Bei verschiedenen Intelligenztests in Wien hatte ich nicht so schlecht abgeschnitten.
Trotzdem beobachtete man mich kritisch. Mit vier Jahren kam ich in den Kindergarten. Als
ich eines Tages von meiner Mutter abgeholt wurde, spielte im Raum Musik, die mir gefiel
und ich wippte im Takt mit dem Oberkdrper hin und her. Die Kindergértnerin zeigte auf mich
und meinte zu meiner Mutter: ”Sehen sie, er reagiert auf Musik”. "Mein Gott sind die
damlich”, dachte ich.

Dass ich nicht ganz blod bin, stellte ich hin und wieder unter Beweis. So hatten wir zwei sehr
wilde und schlimme Katzen zuhause, die mir mit Vorliebe auf den Riicken sprangen und sich
dort festkrallten. Ich krabbelte am Boden herum, konnte nicht aufstehen und sie abschiitteln
und war daher ein stidndiges Opfer der zwei Quélgeister. So unsozial die Katzen auch waren
so dumm waren sie auch. Eines Tages waren sie beispielsweise auf den héchsten Baum im
Stadtpark geklettert, ohne sich dabei tiberlegt zu haben, wie sie jemals wieder runter kommen
wiirden. Da saflen sie dann beide jammernd oben im Wipfel und warteten auf die Feuerwehr,
die sie mittels einer hohen Leiter herunterholte. Diese Dummbheit der Katzen ausnutzend band
ich Féaden zu einem Wollknduel, wedelte damit vor den Augen der Katzen ein wenig hin und
her und warf es dann in die Waschmaschine. Beide Katzen sprangen hinterher, Tiir zu — und
ich hatte wieder einen Nachmittag vor ihnen Ruhe. Ich weill nicht mehr, wie die Katzen
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geendet sind, vielleicht wurden sie von meiner Mutter versehentlich einmal weichgespiilt.
Jedenfalls habe ich seither ein besonders schlechtes Verhéltnis zu Katzen und ein besonders

gutes zu Waschmaschinen.

Wir wohnten im “alten Haus” mit meinen GrofBeltern und meiner UrgroBmutter zusammen.
Meine UrgroBmutter hatte in ihrem Zimmer eine alte Pendeluhr stehen. Stundenlang saf3 ich
am Boden davor und beobachtete das leise tickende Phdnomen “Zeit”. Meine Urgrof3oma,
weil} ich heute noch, sagte immer: Wasser frischt das Herzl auf. Das gefiel mir sehr und ich
sagte immer grinsend, wenn ich ein Glas Wasser trank, ”Wasser frischt das Herzl auf”. Eines
Tages war meine Oma tot. Ich dachte mir, sie hitte noch schnell ein Glas Wasser trinken
miissen. Und irgendwann wenn ich alt bin, nahm ich mir vor, werde ich immer ein Glas

Wasser bereit halten.
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Was ist Ihnen passiert?

Ich geh gerne in Bars. Gespriche kommen dabei allerdings kaum zustande, weil ich am

Boden selten bemerkt werde.

Wenn ein Gesprdch zustande kommt, lduft das fast immer gleich ab. Die Leute fragen
mich, seit wann ich im Rollstuhl sitze - Ich schau auf die Uhr und sag dann immer:
"Um 8 Uhr bin ich aufgestanden. Also sind es 13 Stunden.” Auch die Frage, durch was
ich behindert bin kommt fast immer. Ich sage ihnen durch eine Impfung - das glaubt
mir keiner, weil niemand soo einer kleine Nadel und 5 ml Fliissigkeit so eine

Gesamtzerstorung zutraut.
Dann erzdhl ich ihnen halt, wie es wirklich war. Ein fast ganz normaler Unfall.

Also ich bin Ski gefahren. Super schoner Tag, Pulverschnee. Ich steh oben auf der Piste,
meine Eltern winken schon von unten, ich lach und denk mir: Buah, super, und zisch
los. Durchpfliige den Pulverschnee, der spritzt auf die Seite. Der erste Rechtsschwung.
Der erste Linksschwung. Ein Wahnsinn. Plotzlich - eine Eisplatte. Ich versuch
auszuweichen, kann aber nicht mehr, weil ich zu schnell bin. Den rechten Ski zieht es
nach hinten weg, ich Kante aus, strauchle ... Und derfang mich wieder. Ich fahr
weiter, ziehe meine Spuren durch den Schnee, herrliches Gefiihl, wie auf Wolken

dahinzugleiten. Ich bin schon fast unten ... Da ist plotzlich ein Hase.

Ich schrei: ”Auf die Seite!” - Der Hase: ”Du Schwein, bremst nicht fiir Tiere!” - Ich:
”Ich kann nicht, ich bin zu schnell unterwegs!” - Der Hase: ”Du hast Pech gehabt,
denn ich bin ein verzauberter Hase!” Und in dem Moment verwandelt sich der Hase in
einen Baum in den ich voll reinkrache und meine Wirbelsdiule wickelt sich um den

Baumstamm.

Das war aber nicht das Problem. Nur durch den Aufprall ist ein Zeck vom Baum

gefallen und hat mich gebissen. Querschnitt - da ich nicht geimpft war!
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Die Welt von unten

Kapitel 2

Meine Beine waren geldhmt, gehen konnte ich nicht. Aber natiirlich entwickelte ich meine
eigene Form der Fortbewegung. In der Friih kroch ich mit den Armen voraus aus dem Bett, in
der Gewissheit, dass die Beine ohnehin nachkommen wiirden. Das taten sie den
Naturgesetzen folgend auch und knallten auf den Boden. Ein kurzes Brennen an den Fiilen
war die Folge und dann ging es los: Ich krabbelte zur Stiege und rasselte mit dem Kopf voraus
die Stiege vom ersten Stock ins Erdgeschof3 hinunter. Es waren genau 17 Stufen. Es galt mit
den Héanden Stufenkante um Stufenkante im Tempo der normalen Fallgeschwindigkeit zu
erfassen, damit man ohne zu bremsen unten ankam. Eine Art Wettbewerb, den ich meistens

gewann.
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Unentwegt bin ich am Boden herumgekrabbelt und hab nach oben gegrinst. Aufler es ist

mir jemand auf die Finger gestiegen. Da hat es immer geheifien: ”Ja, pafs doch auf!”

Die da oben hab ich immer beneidet, die haben auf mich runterschaun konnen. Ich
wollte auch so oben sein, wie meine Eltern und mein Bruder. Und in der Nacht hab ich
geweint. Heimlich. Dass es keiner merkt. Das war ein Geheimnis zwischen mir und
meinem Pezi-Bdr. Er hat es auch niemandem verraten. Dafiir hab ich nicht verraten,
dass er immer bei mir im Bett geschlafen hat, obwohl er schon so grof3 war. Und dafiir

hat er nicht verraten, dass ich noch immer Daumen lutsche.

Am Boden fiihlte ich mich wohl. Es war meine Welt. Das Krabbeln hatte ich perfektioniert:
Am Spannteppichboden ging es eher langsam dahin, auf dem Perserteppich im Voraum
musste man ”in Strichrichtung” krabbeln, am glatten Kiichenboden glitt man am besten dahin.
Ab und zu verlie ich unser Haus und krabbelte auf die Terrasse mit dem Steinboden.
Nachdem ich mir dort aber ein paarmal die Fiile wundgerieben hatte, tat ich das nur noch mit
Schuhen. Steinplatten, musste ich weiters lernen, konnen durch die Sommerhitze brennend
heiss werden — nichts fiir kleine Kinderhdnde. Hinderlich beim Kriechen konnten Hosen sein,
die dazu neigten, am Boden haftend sich von meinem Hosenboden zu verabschieden. Meine

Mutter ndhte mir dazu Latzhosen, die hielten auch noch bei 5 m/min.

Das zweitliebste neben wild am Boden herumdiisen war Daumenlutschen. Ich liebte — zum
Arger meinen Eltern — das Saugen am eigenen Finger und machte einen richtigen Kult daraus.
Am liebsten rollte ich mich ”im alten Haus” unter dem Kiichensessel zusammen, schlang den
Daumen um den kalten Eisenfu3 und sog daran, wéhrend ich gleichzeitig mit der Hand an der
kiihlen Sesselstange auf und ab fuhr. Dieser, meiner Lieblingsbeschéftigung, ging ich so gerne
nach, dass sich auf meinem rechten Daumen ein richtiger Lutschknollen bildete. Meine Eltern
schimpften stindig mit mir, wenn ich Daumen lutschte. Das ging von Argumenten, wie
”grofle Buben machen das nicht” bis Drohungen “dann kommt der Schneider mit der Schere”.
Mich lieB das alles ziemlich unbeeindruckt, Hauptsache es schmeckte und machte SpalB.
Meine Eltern begannen, als ich vier Jahre alt war, ein neues Haus zu bauen. Bei einer der
ersten Besichtigungen stellte ich entsetzt fest, dass sich meine Eltern in der Kiiche eine
Essgruppe génzlich ausgestattet mit Holzbeinen angeschafft hatten. Ich geriet ziemlich in
Panik, aber anmerken wollte ich mir auch nichts lassen. Zur Not, dachte ich mir, muss ich

mich eben beim Heizkorper ankuscheln, der kiihlt auch. Wir zogen allerdings im Winter in
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das neue Haus. Ich machte einen richtigen Daumenlutsch-Entzug mit. Im Sommer als ich
meinen Daumen wirklich am Heizkorper hitte kiihlen konnen, brauchte ich ihn nicht mehr.

Meine Eltern meinten, ich sei erwachsen geworden.

”Lutsch nicht am Daumen!”, hat meine Mutter immer zu mir gesagt. ”Das machen
grofse Buben nicht”. Na, wenn ich so grof3 bin wie Du, werd ich auch aufhoren, hab ich

mir da unten gedacht. Gesagt hab ich aber nix.

Ich war damals schon ein richtiger Feinspitz: Weil so ein Daumen der hat etwas. Der
schmeckt auch immer anders: Amol nach Salz, amol nach Spannteppich. Und dann hab
ich mich immer unter den Kiichensessel zusammengerollt, und hab die Hand um den
Sesselfufs gelegt und bin ihm mit dem Daumen entlanggefahren. Das war so fein kiihl.
Meine Eltern wollten mich gleich in die Therapie schicken, damit ich diesen Fetish los
werde. Andererseits haben sie gedacht, dass ich eh keine Frau bekomme und wenn ich

so mit einem Sessel gliicklich bin, warum nicht.

Wenn ich nicht am Boden herumkrabbelte, war ich auf den Armen meiner Mutter zu finden.
Dort fiihlte ich mich sehr wohl und geborgen. Bis zu meinem 9. Lebensjahr trug sie mich

standig herum. Mein Vater meinte, dass sie dadurch jung und fit geblieben ist.

An meinen Vater verbindet mich eine seltsame Erinnerung. Ich diirfte etwa vier Jahre alt
gewesen sein, als meine Eltern einmal furchtbar miteinander stritten. Meine Mutter zog mich
an, es war Winter, und ging mit mir spazieren. Ich fragte: "Wenn wir zuriickkommen, wird
der Papa dann nicht mehr so bodse sein?” Meine Mama antwortete: “Wenn wir
zuriickkommen, werden wir einen anderen Papa haben”. Wochenlang beobachtete ich meinen

Papa ganz genau: Er war ja ein anderer — obwohl er dem alten erstaunlich dhnlich sah.

Meine Eltern stritten nicht sehr oft. Ich glaube, dass die Behinderung ihres Sohnes sie noch
mehr zueinander wachsen lie. Einmal im Jahr fuhren wir gemeinsam in den Urlaub. Ich,
meine Eltern und mein Bruder, der ein Jahr nach mir auf die Welt kam. Da sich vor allem
meine Mutter sehr viel um mich kiimmerte, muss es fiir sie oft sehr schwer gewesen sein,
auch meinem Bruder die nétige Aufmerksamkeit zu schenken. Sie tat aber ihr bestes um ihre

Liebe gleichermaflen zwischen uns aufzuteilen. Ich weiss nicht, ob mein Bruder unter der
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Situation litt. Ich habe auch nie mit ihm dariiber gesprochen. Er war jedoch durchaus in der
Lage, die Freiheit, die ihm durch mich als Aufmerksamkeits-Magneten erwuchs, auszukosten.
So feierte ich in einem unserer Urlaube in Italien meinen fiinften Geburtstag. Die
Erwachsenen tranken ein Glas Sekt und stiefen auf mich an. Ich und mein Bruder tranken
Kindersekt, sprich Sprudelwasser. Wahrend ich stolz das Lied ”Die siilesten Friichte fressen
nur die groBBen Tiere, nur weil die Tiere groB sind ...” sang, das mir die Pensionsbesitzerin auf
italienisch beigebracht hatte, verschwand mein Bruder unter dem Tisch. Von dort tauchte er
immer wieder an verschiedenen Ecken des Tisches auf und leerte die Reste in den
Sektglasern. Als ich miide vom Singen ins Bett gebracht wurde, konnte mein Bruder auch

nicht mehr stehen, er war sternhagel voll.

Auch ich hatte in diesem Urlaub ein traumatisierendes Erlebnis. Wir hatten von unseren
Eltern ein kleines Schlauchboot geschenkt bekommen. Es war genau Platz fiir uns zwei
kleinen Zwerge und wir eroberten schaukelnd die Weiten des Meeres. Wagemutig und
seeerfahren, wie wir innerhalb kiirzester Zeit waren, wollten wir auch an einem Nachmittag
ins Meer fahren, als der Wind recht grole Wellen ans Ufer spiilte. Meine Mutter weigerte sich
zuerst, stimmte jedoch unter der Voraussetzung zu, unsere abenteuerliche Fahrt zu begleiten.
Wir schaukelten jedoch nicht lange in unserem Boot. Bei einer der ersten grolen Wellen
kenterte das Boot. Ich versank hilflos im Meer, bekam Wasser in Mund und Nase und wusste:
Jetzt sterbe ich. Meine Mutter erwischte mich gleich bei der Hand und rettete mich auf ihren
Armen aus den Fluten. Seither habe ich groBe Angst vor Wasser. Eine Zeitlang geriet ich

sogar in Panik, wenn mir beim Gesichtwaschen Wasser in die Nase kam.

Die Urlaube verbrachten wir vergniigt im Sand spielend. Ich baute mit meinem Bruder
Burgen, Schlosser, Autobahnen oder machte auch mal nur einen Kuchen. Im Urlaub
bemiihten wir uns besonders brav zu sein. Zuhause stritten und rauften wir oft. Mein Bruder
liebte es, seine Uberlegenheit derart zu zeigen, dass er mich bei Balgereien auf den Riicken
drehte, sich auf mich kniete und mir die Arme liber dem Kopf zu Boden driickte. Ich wulflte
mich aber auch zu wehren, mit Vorliebe biss und kratzte ich. Einmal - wir stritten in der
Mittagszeit um eine Modelleisenbahn - trieben wir es so wild und laut miteinander, dass mein
Vater ins Zimmer kam und uns beide abfotzte. Ein anderes Mal schlug mir mein Bruder mit
einer Schaufel iiber den Kopf, ich hatte eine Platzwunde, die gendht werden musste. Kommt
in den besten Familien vor. Meine Mutter sagte bei Streitereien: “Franzi, der Kliigere gibt

'9’

nach!” Ich verstand nie, warum immer ich der Kliigere sein sollte.

17



Einmal fuhren meine Eltern alleine auf Urlaub. Ich sall weinend auf unserer Stiege, sah zu wie
meine Mutter die Koffer packte und flehte sie an, mich mitzunehmen. Doch die Tridnen
mochten vielleicht ihr Herz rithren, konnten aber nicht die Urlaubspldne durchkreuzen. Mein
Bruder kam zur ”Stadtoma”, ich zur ”Pipioma” (Pipi = Hiihner in der Kindersprache). Kaum
wihnte ich meine Eltern in den Liiften, bekam ich hohes Fieber und erbrach. Meine
Grofleltern wussten nicht, was sie tun sollten, zumal es mir von Tag zu Tag schlechter ging.
Aber als meine Eltern eine Woche spiter wieder da waren, war das Fieber wieder

verschwunden.

Ich erbrach sehr oft. Es gab Tage, da wachte ich in der Friih auf und ein Knoten war in
meinem Hals. Zeitweise kam durch diese Verengung im Hals nicht einmal mehr Speichel
durch, schien mir. Ich erbrach und erbrach. Tag fiir Tag. Minute fiir Minute. Um nicht stindig
kniend bei der Klomuschel zu hocken, zog ich vor mir einen Baby-Topf her, in den ich
hineinkotzte. Als der Topf einmal ganz voll war, 16ste sich der Knoten pl6tzlich wieder und
ich konnte wieder normal essen. Fortan dachte ich: ”Ich muss den Topf vollkriegen, dann ist

der Spuk vorbei”.

Meine Eltern machten sich grofle Sorgen um mich. Sie pilgerten von Arzt zu Arzt. Doch diese
konnten sich weder das Erbrechen noch meine Lihmung {iberhaupt erkldren. Die einen
verschrieben stindige Therapie. Und so turnte meine Mutter jeden Tag fleiBig mit mir. Ich
hasste die Ubungen im Allgemeinen und speziell jene auf Billen. Auch jene Therapeutin, die
dienstags kam und jedesmal eine Buttersemmel af}, wahrend ich die Hidnde in die Hohe

strecken sollte, genoss nicht meine Liebe.

Finanziell geht’s mir an sich sehr gut. Zuhause habe ich eine ganze
Zwanzigersammlung - obwohl die Leute sehr knausrig sind, denn angesichts meiner
schweren Behinderung miifiten sie mir wohl mehr ... Das Schlimmste ist aber, wenn ich
frisches Obst geschenkt bekomme. Weil das so gesund ist. ”Nehmens das Apferl, is so
gsund, hat so schone rote Backerln, so wie sie sie brduchten.” - ”Ich bin nicht krank!”,

schrei ich dann immer, "ich bin nicht krank! Behaltet eure Apfel, ich brauch sie nicht!”

Uberhaupt vertrage ich keine Apfel - in welcher Form auch immer. Vom normalen Apfel
kriege ich Sodbrennen, der Apfelstrudel gerdt mir immer in die Luftrohre und vom

Apfelsaft kriege ich das laufate - und das mir, da konnen Sie sich eh vorstellen, wie das
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ausgeht. Ich sag immer: Bitte keinen Apfel. Aufierdem sehe ich bei Apfeln immer meine
einstige Therapeutin vor mir, mit ihrem Rof3gebif3. Jeden Dienstag ist sie zu uns nach
Hause gekommen, hat mich in der Unterhose auf den Kiichentisch gesetzt und ich mufite
meine Arme in die Hohe strecken: ”Greif den Apfel! Hol den Apfel” hat sie unentwegt
gerufen. Als ob ich geistig behindert bin, denn da war kein Apfel! - Und auch meine
Mutter war dazu angehalten, mit mir die restlichen Tage mit Apfelpfliicken zu

verbringen.

Mit Therapeuten hab ich so meine Probleme, iiberhaupt sind die Normis ein bifierl

schwierig zu behandeln. Ja, - die Normis ...

Ein Heilpraktiker in Salzburg stellte die Theorie auf, dass sich in meinem Gehirn “etwas
festgesetzt hatte, das sich aber wieder 16sen wird und dann werde ich wieder normal gehen
konnen”. Fiir meine Eltern die frohe Botschaft schlechthin. ”Natiirlich wiirde der Prozess des
sich Losens nicht ganz von alleine passieren”, hatte der Heilpraktiker eingeschrinkt und ein
paar gute Tipps mit auf dem Weg gegeben, an die sich meine Eltern streng hielten. Und so
musste ich téglich eine halbe Stunde unter einem Tuch schwitzend beiflend-scharfe
Natursubstanzen inhalieren um danach als ganzes in einem heiflen Kriuter-Wasser-Gemisch
gebadet zu werden. Was ich damals nicht verstand war der Satz: “Ist ja nur zu deinem
Wohle”. Das einzige was mich daran freute war die Belohnung. Denn nach den Béadern durfte
ich eine halbe Stunde eingewickelt im Bett meiner Eltern liegen. Das war toll. Dort roch es

heimelig und trotzdem ... nach der grof3en Welt.
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Ich bei} dir gleich die Nase ab!

Kapitel 3

Obwohl ihr Sohn noch nie auf eigenen Beinen gestanden ist, lebten meine Eltern nach dem
Prinzip Hoffnung. Sie waren iiberzeugt, dass ich gehen werde und bauten so ihr neues Haus

im 08/15-Stil: Stufen beim Eingang, kleine Toiletten, die Schlafzimmer im ersten Stock.

Die Krauterbdader und Turniibungen hatten bisher nicht viel an Verbesserungen gebracht.
Andererseits sagten Arzte und Therapeuten immer: Wenn Sie nicht geturnt hitten, wire der
gesundheitliche Zustand ihres Sohnes weit schlechter. Und dann blieb noch der fahle

Nachgeschmack, vielleicht trotzdem noch zu wenig geturnt zu haben. Denn dann ...
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Ich war fiinf, da nahm eine Psychologin in einem Wiener Krankenhaus meine Eltern zur
Seite. Sie hatte einen heiBen Tipp: Eine Freundin von ihr sei Arztin in Paris und wiirde wahre
Wunder vollbringen. Sie hitte eine spezielle Art von Therapie entwickelt, die schon bei
einigen als hoffnungslos diagnostizierten Patienten zu unerwarteten Erfolgen gefiihrt hétten.
Meine Eltern wollten nichts unversucht lassen und entschlossen sich kurzerhand fiir eine
Reise nach Paris. Als ganze Familie sollten wir im Auto von Spittal/Drau nach Paris rollen,
eine Zwei-Tages-Tour. Ob ich denn auch mitfahren mdchte, wurde ich gefragt. “Klar”,
antwortete ich. Doch die Auflagen schienen betriachtlich: Ich miiite ndmlich versprechen,
wihrend der ganzen Fahrt nicht zu erbrechen. Der Vorschlag traf mich mitten in einer
Periode, in der ich den ganzen Tag mit meinem mobilen Speib-Topf durch die Wohnung
kroch. Aber ich versprach hoch und heilig "natiirlich nicht zu speiben”. SchlieBlich wollte ich

den Eiffelturm personlich sehen.

Zwei Wochen spéter stiegen wir ins Auto. In den Tagen davor hatte ich es geschafft mich und
somit auch meine Kotzerei in den Griff zu bekommen. Und so durfte ich mitfahren, nach
Paris, zum Eiffelturm, auf den ich mich schon besonders freute. Meine Eltern waren froh,
dass ich nicht mehr erbrach. Doch die Freude hielt nur kurz an. Schon nach wenigen
Kilometern verknotete sich mein Hals, ich wurde ganz bleich und presste die Worte ”ich muss
speiben” heraus. Hektisch suchten alle nach einem Plastiksackerl. Ein Chipspackerl wurde
von meiner Mutter ausgeleert und von mir mit Spucke wieder angefiillt. Zwei Tage waren wir
mit dem Auto unterwegs. Wir blieben nur regelméBig stehen, um meine Sackerln auszuleeren.
Die Stimmung im Auto war gedriickt. Wéhrend dieser zwei Tage a3 ich keinen Bissen. In
Paris angekommen, fuhren wir gleich zum Eiffelturm. Meine Eltern und mein Bruder gingen
alleine zum Pariser Wahrzeichen, ich blieb im Auto zuriick. Weil ich zu schwach sei, so die
verniinftige Argumentation meiner Eltern. Ich empfand es damals als Strafe fiir den Bruch

meines Versprechens, war gekriankt und drgerte mich iiberhaupt mitgefahren zu sein.

Eine Woche blieben wir in Paris. Eine Woche kotzte ich ununterbrochen. Zuletzt kam nur
noch Blut. Die Arztin, die wir aufsuchten, wusste auch keinen Rat. Sie schrieb meiner Mutter
Turniibungen auf und meinte, man sollte versuchen, mir Marmelade zum Essen zu geben.

Doch auch die behielt ich nicht bei mir.

Auf der Riickfahrt nach Osterreich war ich derart schwach, dass mein Vater meinte: ’Sobald
wir zuhause sind, bringen wir dich sofort ins Krankenhaus, damit du intravends erndhrt
wirst”. ”Was ist intravends?”, fragte ich. ”Da wirst du kiinstlich erndhrt. Durch eine Nadel

wird fliissige Nahrung ins Blut gespritzt”. Ich versuchte mir vorzustellen, wie das gehen
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konnte. Irgendwie bekam ich ziemliche Angst bei der Vorstellung, dass man mir eine
Wurstsemmel in meine Adern spritzte. Vielleicht war es die Angst, vielleicht war es aber auch
nur so, dass ich endlich mein Plansoll an mit Speibe angefiillte Sackerln erfiillt hatte.
Jedenfalls war es am letzten Tag vor der Heimkehr beim Friihstiick in einem Hotel, wo ich
eine Semmel nahm, diese auseinanderschnitt, mit Salami und Kése belegte und einfach so,

ganz selbstverstiandlich, aufall. Meine Eltern und mein Bruder staunten nicht schlecht.

Mit sechs Jahren sollte ich, entsprechend der Osterreichischen Schulpflicht, in die Schule
kommen. Ich freute mich schon darauf, mit anderen Kindern zusammen zu sein. Mit vier
Jahren hatte ich ein Jahr lang einen Kindergarten besucht. Ich war dort in einer Gruppe mit
viel dlteren Kindern zusammen gewesen, weil sich die Kindergértnerin dieser Gruppe
vorstellen konnte mich zu integrieren. Mir gefiel es mit den anderen Kindern zu spielen.
Erinnern kann ich mich noch an ein Faschingsfest, ich war als Schaffner verkleidet und hatte
einen Fahrkartenzwicker mit dem ich alles nach Vorschrift durchlécherte, denn Ordnung
muss sein. Die Schule stellte ich mir ebenso lustig wie Kindergarten vor. Nur eben fiir éltere

Kinder. Und ich fiihlte mich auch schon sehr alt, erwachsen und gescheit.
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Es war der Tag der Schuleinschreibung, alle Eltern pilgerten mit ihren sechsjdhrigen Kindern
in die Volksschule. So auch meine Mutter mit mir. Fiir mich war dieser erste Schulbesuch
sehr aufregend. Die Lehrer empfanden dhnlich, als sie mich sahen. Was meine Mutter denn
mit mir da wolle, wurde sie gefragt. Und: Natiirlich sei man fiir Integration. Aber ob das fiir
den Franzi das beste sei? Das war ja noch nie da und {iberhaupt wisse man gar nicht, wie man
mit mir umgehen sollte. Nein, nein, der Franzi, der braucht eine besondere Betreuung, in einer
speziellen Behindertenschule. So eine gidbe es in Wien, die Adresse wiirde man gerne
vermitteln. Meine Mutter hatte in den vergangenen sechs Jahren durch mich etwas gelernt:
Hartnéckigkeit. Und so blieb sie einfach sitzen. Die Lehrerin und der Direktor waren zunichst
ziemlich verlegen, fanden dann jedoch die dem osterreichischen Schulsystem adédquate

Losung: Franzi wurde einem Test unterzogen.

Die Lehrerin zeigte mir fiir eine Sekunde ein Bildchen und ich musste die Abbildungen
benennen: Haus, Baum, Auto, Kinderwagen ... Ich fand das Spiel ziemlich fad und kindisch.
Nachdem ich den Test so bravourds bestanden hatte machte sich erneut ein wenig Ratlosigkeit
unter den Priifern breit. Daher wurde gleich ein neuer Test angesetzt: Ich musste mit der
linken Hand iiber den Kopf zum rechten Ohr greifen. Grinsen der Lehrer: ganz klar, der
Franzi ist noch nicht schulreif. Aber wie gesagt, probieren sie es am besten in Wien in der

Spezialschule.

Meine Eltern dachten aber nicht daran mich einfach von zuhause wegzugeben. Und iiberhaupt
verstanden sie es nicht, dass ich nicht wie jedes andere Kind in die normale Schule gehen
sollte. Da mich die Schule aber nicht nahm, suchten sie einen Privatlehrer. Doch es fand sich
niemand. Ein Jahr spiter fand sich meine Mutter wieder mit mir zum Reifetest in der Schule
ein. Meine Mutter trug mich auf dem Arm in die Klasse. Ich grinste die Frau Lehrerin und den
Herrn Direktor an und zeigte ihnen gleich einmal, wie toll ich das rechte Ohr erreichte.
Vielleicht war es der Mangel an weiteren Testmoglichkeiten oder auch meine
herzerweichende Freundlichkeit, jedenfalls wurde ich in die 1. Klasse aufgenommen — auf

Probe, versteht sich.

Die Aufnahme in die Schule warf ein neues Problem auf: Wie sollte Franzi jeden Tag in die
Schule kommen? Mit dem Auto, sagte meine Mutter, die dazu die Fahrschule machen wollte.
Auf dem Dreirad schiebend ginge es auch, sagte meine Oma, die es mit diesem Argument
ablehnte, einen Zuschuss fiir die Fahrschulpriifung oder ein gebrauchtes Auto zu zahlen.
Meinem Vater fiel die Entscheidung, die er als Mann und Geldheimbringer zu féllen hatte,

schwer: Einerseits sah er ein, dass es fiir meine Mutter und mich &ufBerst schwierig wire bei
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jedem Wetter und bei jeder Jahreszeit mit dem Fahrrad langsam drei Kilometer zur Schule zu
rollen; andererseits hatte er aber durch den Hausbau kaum Geld. Trotzdem gewannen die

Gefiihle tiber die ménnliche Ratio und meine Mutter besuchte die Fahrschule.

Fiir mich und meinen Bruder bedeutete das zunédchst, dass wir hin und wieder alleine zuhause
waren. An einem solchen Vormittag afl ich mit meinem Bruder gemeinsam das Friihstiick,
dann spielten wir und pl6tzlich musste ich aufs Klo — ”gro3e Not”. Alleine konnte ich mich
aber nicht bei der Klomuschel hinaufziehen und alles Schieben meines Bruders half nicht
wirklich. Doch die sprichwortlich groe Not” wurde immer groBer und in Form eines
steigenden Druckes in meinem Hinterteil immer leibhaftiger. ”Tu hinten Klopapier hin!”, rief
ich — schon immer sehr praktisch veranlagt — meinem Bruder zu. Der tat, wie ihm befohlen

und so half er mir ganz entschieden — wofiir ich ihm noch heute zu Dank verpflichtet bin.
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In der Friih schaukelte ich mit meiner Mutter in der neugekauften Ente (Pradikat Citroen) in
die Schule. Dort wartete bereits einer meiner Mitschiiler, um mir die Schultasche hinauftragen
zu diirfen. Meine Mutter trug mich in die Klasse. Ich besall einen eigens ausgepolsterten
Sessel und einen Teppich, worauf ich zwischendurch liegen aber nicht schlafen durfte. Bei
den Lehrern war ich nicht nur wegen meiner schulischen Leistungen sehr beliebt. Sie trugen
mich in der Pause herum, eine Lehrerin wollte mir immer die Nase abbeiflen. Davor hatte ich
wirklich Angst. Wenn sie das wirklich tut, hab ich mir gedacht, beif3 ich ihr schnell aber fest
ins Ohr. Wenn ich nicht getragen wurde, krabbelte ich in der Klasse und in der Pausenhalle

herum.

Reporter:
Wie ging es ihnen in der Schule, sind sie da auch von den Schiilern so richtig in die

Mangel genommen worden? Richtige Dresche, Schwitzkasten und so (lacht)?

Franz:

Nein. In der Volksschule war ich der Superstar. Wer konnte schon von sich behaupten,
dass man einen Nagel durch den Fuf3 bohren kann, ohne dabei zu schreien. Ich war
eben damals schon ein richtiger Mann. Ich hatte in der Klasse auch einen eigenen,
bequem ausgepolsterten Sessel und einen Teppich — zum schlafen. Freunde von mir lief
ich auf den Stuhl und den Teppich sitzen. Dadurch war ich recht beliebt. Nur einer, der
Martin, wollte sich grof3 zum Bandenfiihrer aufspielen. Er hat gemeint, ich sei ein
Kriippel und habe in der Klasse nichts verloren. Da sagte ich zu ihm: Martin, was
suchst du hier. Die Integration fiir geistig Behinderte wird es erst in den 90er Jahren

geben.

Dass ich nicht gehen konnte, war fiir meine Klassenkollegen nur am Anfang etwas
Besonderes. Bald jedoch das Natiirlichste auf der Welt. Ich kann mich beispielsweise nicht
daran erinnern, jemals von jemanden ausgespottet worden zu sein. Mit den anderen Burschen
spielte ich fast jeden Tag “Maidchen-Fangen”. Die anderen Burschen fingen sie und ich
kitzelte sie durch. Ich war, aufgrund dieses regelméfBigen Trainings, bald zum besten Kitzler

der Schule aufgestiegen.
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Aber wissen Sie, es war so, dass ich damals in unserer Wohnung immer am Boden
gekrochen bin, iiber den Spannteppich. - immer am Boden gekrochen. Auch in der

Schule. Da hab ich den Boden aufgewischt. Es war dafiir die sauberste Schule von

Oberkdrnten.

Zuhause ist am Boden immer allerlei herumgelegen: Eine einsame Nudel, ein Stiick
Kohlrabi, ein Poster vom Playboy. Ich hab das alles gesammelt und in die Schule

mitgenommen. Die Kohlrabibriockerln haben sich am schlechtesten verkauft.
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Um fiinf Uhr ging das Licht an ...

Kapitel 4

Ich wollte immer einen Hund haben. Meine Eltern wollten keinen Hund haben. Sonst gab es
in dieser Sache kein Problem. Also sagte ich: Wenn ich gehen kann, bekomme ich dann einen
Hund? Sagten meine Eltern: Ja, wenn du richtig gehen kannst, bekommst du einen Hund.

Super, dachte ich, fest entschlossen jetzt gehen zu lernen.
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Zu Weihnachten konnte ich noch nicht gehen und bekam daher auch keinen Hund sondern
einen Zauberkasten. Damit hatte ich vorerst auch eine riesige Freude und iibte fleilig an der
Erschaffung des Unmoglichen. Bald konnte ich auch ein Seil zuerst durchschneiden dann
wieder zusammen zaubern oder Ziindholzer aus einer Schachtel zuerst weg- dann wieder
herbeizaubern. Nur der grofle Trick vom gehenden Franzi gelang nicht nur nicht, sondern es

fand sich auch keine Anleitung im beigelegten Zaubertrickheft.

Doch der Zufall kam mir zu Hilfe, auch wenn des Zufalls- oder soll man sagen Gottes-Wege
oft recht verschlungen sind. Durch das dauernde Krabbeln auf dem Boden hatten sich meine
Sehnen in den Knien verkiirzt. In Wien hatte man mir daher Gipsschalen angefertigt. Meine
Mutter muflte jeden Abend meine Beine in diese Schalen zwadngen und mit Binden fixieren.
Das Schlafen mit den steifen Beinen fiel mir anfangs recht schwer, zumal ich mich kaum im
Bett umdrehen konnte. Aber ich wurde bald um eine Lebenserfahrung reicher: Man gewdhnt

sich an alles.
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Mit der Zeit verkiirzten sich meine Sehnen aber noch mehr und es wurde von abend zu abend
fiir meine Mutter qualvoller und fiir mich schmerzhafter die Beine in die Schalen zu pressen.
Wenn das Kunststiick dennoch gelungen war, erbrach ich hin und wieder oder bekam heftige
Bauchschmerzen. Irgendwann entschied meine Mutter, dass das mit den Nachtschalen nicht
mehr funktioniert. Ich war zunéchst froh. Als wir aber am Weg zu einem Orthopaden waren,
der mir neue Schienen anfertigen sollte, wusste ich, dass meine Mutter nicht aufgegeben
hatte. Der Orthopdde sah sich meine schief-verwachsenen Beine fachlich an und
diagnostizierte, dass da Schienen nichts mehr helfen. Er hatte meiner verzagten Mutter aber
auch eine Losung anzubieten: Tobelbad, ein sogenanntes Rehabilitationszentrum — im Herzen

der Steiermark.

Und dort landete ich und kotzte gleich einmal zur BegriiBung. Dazu muss gesagt sein, dass in
Tobelbad fast ausschlieBlich Arbeitsunfille behandelt werden. Dementsprechend waren dort
nur erwachsene Patienten zu finden. Mit einem Buben, der stidndig erbricht, wusste man nicht
so recht umzugehen. So gab man mir, meiner Grofle entsprechend, vorerst einmal einen
Babybrei zum Essen. Den erbrach ich natiirlich erst recht. Nicht unbedingt weil er mir im
Hals steckenblieb, sondern aus Protest, schlieBlich war ich ganze neun Jahre alt und das sollte

man auch in Tobelbad zur Kenntnis nehmen.
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Da am Boden herumkriechende Patienten auch kein schones Bild hergeben, man mich aber
nicht den ganzen Tag im Bett liegen lassen wollte, wurde ich mit einer tollen Erfindung
bekannt gemacht: Dem Rollstuhl. Ich wurde in den kleinsten Rollstuhl gesetzt, der vorhanden
war, aber auch in dem erreichte ich mit Mih und Not die beiden Treibrader. Das storte mich
jedoch nicht. Fasziniert von dem “Auto” hatte ich bald alle Tricks heraulen, mit dem
Riesengefdhrt elegant und vor allem schnell durch die Génge zu brausen. Ich war so von
diesen neuen Moglichkeiten hingerissen, dass mir der Abschied von meinen Eltern, die
wieder nach Hause fuhren, nicht schwer fiel. Als sie weg waren, sal} ich in meinem Rollstuhl
am Eingang und wartete. Dann wurde mir erst bewusst, dass ich nun alleine entscheiden
konnte, was ich machen wollte. Bislang hatte ich ja die Welt nur von den Armen meiner
Mutter aus erfahren und sie quasi immer begleitet. Jetzt konnte ich mich erstmals alleine iiber
lange Distanzen fortbewegen. Und so rollte ich gleich einmal in die Kantine und bestellte ein

Eis.

In der zweiten Volksschule hab ich einen Rollstuhl bekommen. Das war super. Da war
ich ndmlich im Rehabilitationszentrum und hab durch den Rollstuhl das erste Mal allein
entscheiden konnen, wohin ich gehe. Das war so super, endlich entscheiden konnen,
wohin: In die Kantine ein Bier trinken oder in die Frauenabteilung riiberrollen. Ich hab
aber bald gemerkt, dass es auch da Grenzen gibt: Ndmlich im Lift bin ich nicht iiber das
Erdgeschofs hinaufgekommen. Na ja, das war 1975, zu einer Zeit, wo sie auch die
Rehabilitationszentren noch nicht rollstuhlgerecht gebaut hatten. - Da hab ich mich
dann immer einfach in den Lift gestellt und hab gewartet, bis der Lift von jemanden
gerufen wird.. Meistens sind die Leute aber aus dem Turnsaal im Erdgeschof
gekommen und da bin ich dann immer wartend im Lift gesessen und hab vom ersten
Bier, von der ersten Freundin und weiteren 5 cm Wachstum getrdumt, - damit ich

wenigstens in den 2. Stock alleine komme.

In Tobelbad erlebte ich erstmals auch andere behinderte Menschen, die mir alle sehr leid
taten. Die erste Nacht schlief ich besonders schlecht. Immer wieder wachte ich auf, weil das
Licht angedreht wurde und Pfleger herumliefen. Als ich am néchsten Tag fragte, wurde mir
gesagt, dass einige Bettkollegen in der Nacht umgedreht werden miissen. Das konnen sie
selbst nicht und wenn sie nicht umgedreht werden, bekommen sie auf der Haut offene

Wunden. Das alles war fiir mich eine fremde Welt.
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Und noch etwas musste ich in Tobelbad lernen: Alles was in Tobelbad nicht erwachsen war
hiefl Berndi. Berndi war namlich ein zweites behindertes Kind, das schon o6fters in Tobelbad
gewesen ist. Alle freuten sich, dass der Berndi wieder da war und ich kdmpfte scheinbar
vergebens dagegen an, indem ich alle korrigierte. Ein erster Erfolg gelang mir bei einer Visite.
Da meinte der Oberarzt: ”Der Berndi wird ndchsten Montag operiert”. Darauf ich verdrgert:

”Der Franzi wird operiert”. ”Ok”, entschuldigte sich der Oberarzt, ’der Franzi wird operiert”.

Die Zeit bis Montag zog sich. Ich hatte Angst. Aber auch einen Trick parat: Ich stellte mir
ndmlich vor, dass irgendwann ja der Montag vorbei sein wiirde und ich mich dorthin beamen
konnte, so wie im Raumschiff Enterprise. Auch wenn mir das nicht gelang, bewiltigte ich mit

dieser Vorstellung doch einen Teil meiner Angst.

In der Frith um fiinf Uhr ging das Licht an. Diesmal wurde nicht ein Bettkollege umgedreht,
diesmal besuchte man mich. Ich wurde gewaschen. ”Warum muss man gewaschen werden,
wenn man operiert wird?”, fragte ich, "wird dabei nicht ohnehin alles wieder schmutzig,
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vom Blut?”’. Dann bekam ich eine Spritze zur Beruhigung. Ich dachte, es wire die
”Betdubungsspritze” und schlief wie immer am Bauch liegend ein. Als ich erwachte lag ich
auf dem Riicken, mein Mund war ausgetrocknet, eine Krankenschwester redete irgendetwas
beruhigend auf mich ein. Ich sagte, dass ich furchtbaren Durst hétte und sie flo3te mir mit
einem Loffel ein wenig Tee ein. Als ich versuchte meine Beine zu bewegen, durchzuckte

mich ein heftiger Schmerz. Dann schlief ich wieder ein.

Bis zum Wochenende hatte ich mich so halbwegs von der Operation erholt. Das Fieber war
weg, das Blut tropfte schon lange nicht mehr aus dem Schlauch, der vom Gips direkt in eine
am Bettrand héngende Flasche fiihrte. Ich lachte wieder, las Comics und scherzte mit den
anderen. Am darauffolgenden Montag wurde ich wieder operiert. Diesmal wollte ich alles
richtig machen und ich schlief nicht bei der ersten Spritze ein. Ich wurde mit dem Bett vor
den OP gefahren und musste ein wenig warten. ”Wahrscheinlich”, dachte ich, ’damit zuerst
das Blut vom vorherigen Patienten abgewaschen werden kann”. Dann wurde ich schon geholt
und rollte mit dem Bett in das wie mir schien heilige” Zimmer ein, wo sonst niemand hin
darf. Dort waren lauter Menschen in grilnen Gewédndern, mit griinen Hauben und griinem
Mundschutz. Die mich aber kannten und mich mit einem hallo Berndi” begriiten. Ich dachte
mir, sie werden es nie lernen. Ich wurde auf den OP-Tisch gelegt, mein Arm wurde in eine
Klemme mit lauter Lochern gesteckt. ”Lustig”, dachte ich zuerst, doch als ich begrift, dass die
Locher da waren um als Zielscheibe fiir die Spritzen zu dienen, ergriff mich die Panik.
“Mochtest du eine Narkose mit Ather, durch den Mund?” fragte mich jemand. Ich dachte mir,
“klingt besser” und nickte. Mir wurde ein Mundstiick angelegt und ich sollte "tief ein- und
ausatmen”. Was ich auch tat. Alles um mich herum begann sich zu drehen. Eigentlich, merkte
ich, drehe ich mich. An jeder Stelle des Kreises sprach eine andere Person und an einer Stelle

bimmelte eine Glocke. Eigenartig, dachte ich. Dann dachte ich nichts mehr.

Als mich meine Eltern ein paar Tage spéter besorgt besuchten, saf3 ich schon wieder lachend
im Bett. Mit zwei Gipsbeinen wurde ich voriibergehend nach Hause entlassen. In der Schule
waren meine Beine das Ereignis schlechthin, zumal sich die weile Gipsflache hervorragend

als Malflache fiir Griile, Liebesschwiire und Unterschriften eignete.

In der Schule bin ich durch den Rollstuhl sehr beliebt geworden. Sie sind mit mir immer
im Kreis gefahren, schneller und immer schneller. Das war irre lustig. - fiir die. Das

ging immer solange, bis ich aus dem Rollstuhl fiel. Das war weniger lustig - fiir mich.
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Dafiir hatte ich andere Vorteile: vor allem entwickelte ich eine gewisse Vorliebe fiir das
Spiel ”Reise nach Rom”. Sie wissen schon: alle laufen um einen Kreis Sesseln, und
wenn die Musik aus ist, miissen sich alle schnell hinsetzen. es ist aber immer ein Sessel
weniger als Mitspieler, und wer keinen Platz bekommt, muf; ausscheiden. Ich war
immer der Sieger. Die anderen hatten bald keine Lust mehr mit einem Behinderten zu

spielen. Meine ersten Erfahrungen mit Diskriminierung.

Es war Fasching geworden und jeder kam verkleidet in die Schule. Ich ging nicht als Patient
sondern stolz mit Zauberhut und Zauberstab ausgeriistet als groer Magier. Natiirlich musste
ich meine Kunst, die ich zwischen den Operationen im Bett iibend perfektioniert hatte, vor der
ganzen Klasse unter Beweis stellen. Da meine ganze Reputation auf dem Spiel stand, hatte ich
nichts dem Zufall iiberlassen und zu Hause schon eine Banane mittels Bindfaden so
prépariert, dass sie innen durchtrennt war ohne dass auflen auch nur irgendetwas sichtbar war.
Ich nahm also die Banane, lie8 sie herumreichen, keiner sah etwas Ungewohnliches. Also
nahm ich meinen Zauberstab, sprach “Hokus-Pokus-Fidipus” und schélte die Banane ab. Die
Banane war ganz, meine Zuschauer lachten mich aus. Nur ich dachte: ”Kann ich jetzt wirklich
zaubern?” Erst spdter stellte sich heraus, dass ich meine priparierte Banane mit einer
Tombola-Preis-Banane verwechselt hatte. Und wieder hatte ich etwas fiirs Leben gelernt: Wer

den Spott hat, hat auch den Schaden. Ausgerechnet ich gewann den Bananenpreis.

Wieder in Tobelbad stationédr aufgenommen wurde mir der Gips abgenommen. Erst jetzt sah
ich, was alles operiert worden war: Die Sehnen in den Knien wurden verldangert, auch die
Sehnen im Hiiftbereich waren angeblich langer und der linke Klump-Full war der Norm
angepasst worden. Insgesamt hatte ich jetzt 9 Narben, auf die ich sehr stolz war. Bei der 10.

Narbe, beschloss ich, wird grof3 gefeiert.
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Rechter Stock, linkes Bein ...

Kapitel 5

LA

Die Zeit, so lernte ich, ist in einem Rehabilitationszentrum anders als zuhause. Langer.
Besonders am Wochenende schien eine Stunde so lang wie mindestens zwei Stunden zu sein.
Gleichaltrige Spielkameraden hatte ich nicht und die Spiele der Erwachsenen — wie

Zigaretten-Rauchen — waren mir strengstens verboten worden. Was ich unfair fand.
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Der Primarius von Tobelbad hatte einen Namen, der so kompliziert war, dass ich ihn als
Zungenbrecher-Ubung mir immer wieder vor mir her sagte: Zkrubetzky. Er sa} selbst im
Rollstuhl und fiihrte Operationen aus, was mich beeindruckte. Der Primarius sprach sehr
forsch und das oft bis zur Unkendlichkeit leise. Bei einer Visite sagte er etwas zu mir, das ich
nicht verstand. Ich hinterfragte seine Worte wie ich es gewohnt war mit "Was?”. Worauf der
Primarius diesmal laut aber sehr forsch entgegnete: ”Das heiflt nicht ,Was®‘, das heifit ,Wie
bitte‘!” Ich lief rot an, habe aber bis zum heutigen Tag nie mehr "Was?” gefragt. Der
Primarius im Rollstuhl war fiir alle Patienten ein Vorbild, was man nicht alles auch im
Rollstuhl sitzend schaffen kann. Spéter war er jedoch kein Vorbild mehr: Er hatte sich mit

einer Pistole das Leben genommen.

Eines Tages kam die Krankenschwester in mein Zimmer, tat ganz geheimnisvoll und fiihrte
mich im Rollstuhl in den Turnsaal. Dort wartete bereits eine Therapeutin und ein Mann von
einer sogenannten Orthopddiefirma. Meine Beine wurden in zwei Schienen gepresst, mit
Binden fixiert und dann wurde ich zu zwei Stangen gefiihrt, die man ”Gehbarren” nannte.
”Und jetzt musst du aufstehen”, sagte die Therapeutin. ”Stehen?”, fragte ich ungldubig. ”Na
klar”, sagte der Mann, fasste mich unter den Achseln und hievte mich in die Héhe. Und da
stand ich dann das erste Mal, wackelig und mit beiden Hénden krampfhaft die Stangen
haltend, auf meinen eigenen Beinen. Das Gefiihl war {iberwiltigend. Mit der Zeit lernte ich
aus den Hiiften her Schwung zu holen und so ein Bein vor das andere zu schleudern. Wie ein

Lowe im Kéfig kam ich mir vor, der immer dieselbe Strecke hin- und hergeht.

Doch die nédchste Trainingseinheit liel nicht lange auf sich warten. Ich bekam in eine Hand
einen Stock und durfte mich nur noch mit der anderen Hand an einer fest montierten Stange
anhalten. Die Freiheit, so spiirte ich, kam immer ndher. Und eines Tages hatte ich zwei
Kriicken in der Hand und stand, diese weit von mir abgespreizt, wackelig mitten im Turnsaal.
”Wenn der Oberarzt das sieht, werden ihm die Augen herausfallen”, motivierte mich meine
Therapeutin. Fiir mich war das Ereignis — mehr oder weniger — aufrecht zu stehen
tiberwiltigend schon. Vielleicht vergleichbar mit der ersten Mondlandung: Ein kleiner Schritt

fiir die Menschheit, ein groBBer Schritt fiir mich.

In den darauffolgenden Wochen bekam ich meine ersten ”Stiitzapparate” und einen
”Beckengiirtel”. So gestiitzt sollte ich eines iiben: Gehen. "Rechter Stock, linkes Bein, linker

Stock, rechtes Bein ..., sagte die Therapeutin, wahrend ich mich in unendlicher Langsamkeit,
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